当激情褪去：世界杯赛场的“催眠时刻”
凌晨3点的闹钟响起，你挣扎着爬起来打开电视，却发现场上22名球员像是在进行慢动作回放——这可能是近年世界杯小组赛阶段最常见的场景。据国际足联统计，2022年卡塔尔世界杯小组赛阶段，有37%的比赛全场射门次数不足15次，创下近20年新高。
“现在的强队更愿意用1-0主义保住胜利，而不是为观众奉献精彩对决。”——前英格兰队长费迪南德在播客中的吐槽
三大“无聊病”侵蚀世界杯魅力
- 数据化足球盛行：球队更依赖GPS追踪和预期进球(xG)数据，比赛变成数学游戏
- VAR过度介入：平均每场3.2次的视频回放彻底打碎比赛节奏
- 赛程过密：冬季举办的世界杯让球员体能储备不足，保守战术成首选
有趣的是，转播方已经开始用“双屏模式”应对无聊比赛——主画面播放实时比赛，小窗口则循环精彩集锦。这种“自己和自己抢收视”的荒诞场景，或许最能说明问题。
球迷的抗议方式越来越创意
巴西球迷在观众席织毛衣、日本球迷组团玩Switch、德国球迷发明了“人浪数独”...这些本该出现在季前热身赛的场面，如今频频亮相世界杯正赛。社交媒体上#世界杯催眠挑战#话题下，最火的一条视频是某球迷拍摄自己完整睡完90分钟的比赛过程，获赞超过200万。
不过也有专家指出，所谓“无聊”可能源于现代观众注意力碎片化。当刷短视频成为习惯，连续观看90分钟比赛本身就成了挑战。或许不是比赛变无聊了，而是我们变得太急躁。